More than Words

Minha casa tem uma regra de ouro em seu jus non scriptum: eu não preciso dizer que te amo.

Não, eu nunca disse aos meus avós o quanto eu os amo desesperadamente. E nas vezes que eu disse isso à minha mãe, a resposta foi “não ama não e você vê o que te acontece.”

Você deve se perguntar nesse momento de que planeta saímos. Somos uma gente esquisita, que não se preocupa em falar daquilo que faz. Eu vivo uma lição diária de amor desmesurado nas gargalhadas, olhares e mãos dadas dos meus avós. Nas minhas conversas madrugada adentro com a minha mãe. Nas opiniões e broncas engraçadíssimas que eu escuto da minha avó. No olhar de alegria do meu avô quando me busca na rodoviária e não me deixa sequer carregar as malas, ou quando ele me cumprimenta com uma “testada” sem jeito. Nos cuidados, carinhos e gestos mudos.

A verdade é que somos um tanto quanto tímidos. Se eu dou um beijo na minha avó, ela fica vermelha feito pimentão. Se eu digo para o meu avô o quanto ele é gatíssimo, ele quase se esconde. Se eu abraço minha mãe de surpresa, ela grita de susto. As declarações ditas “normais” de amor não funcionam com essa família.

Meu irmão ainda é uma exceção divertida dessa regra. Abraça, beija, diz que ama. Mas esse é um “primeiro amor”: ele ainda vai entender a profundidade do nosso jeito estranho de amar.

Por causa disso, torna-se raro me encontrar por aí declarando que amo as pessoas. Eu amo nos gestos, nas ações, ou como diria a minha bisavó (que era sábia de assustar): eu amo comendo um quilo de sal junto.

Por que eu estou expondo minha gente desse jeito hoje? Porque eu estou morrendo de saudades da minha casa...e porque “eu te amo” não é “bom dia”, oras!